影評｜《#赤手登峰》Free Solo：失之毫釐差之千里的生存態度
Free solo ―― 無繩獨攀，也就是不帶任何裝備、不靠任何外力輔助、沒有降落傘等防護措施，獨自一人垂直爬上陡峭高聳的岩壁。靠的是四肢與石壁的摩擦力、靠的是經年累月的精密計算，以及過人的膽量和意志力。Alex Honnold，一位以露營車為家的抱石浪人，在 2017 年，成功地以這樣的方式，爬上了名聞遐邇的優勝美地國家公園內，高達 914 公尺的「酋長岩」。兩座一〇一大樓的高度，靠一己之力，只花了他不到四小時。《赤手登峰》就是一部紀錄這不可能的任務的震撼紀錄片。
這部紀錄片的刺激與精彩程度，絕對足以媲美任何一部動作驚悚電影，在攀爬過程中的每分每秒，都讓人屏息以待。而其中浩瀚和壯闊的畫面，令人心生敬畏，仰之彌高的花崗岩壁也顯出人類的渺小。這部片紀錄從前段的鋪陳醞釀，直到最後的情緒釋放，透過精準的剪輯節奏，紀錄下人類體能極限的珍貴時刻，也對著觀眾叩問：在你生命當中，又有什麼是令你怦然心動、願意一生懸命、全力以赴燃燒自己的事物呢？就如同主角 Alex 在訪談中談到：生活當然可以過得安逸又舒服，但安逸與舒適不會帶來給世界任何好處。攀爬只是他展現活著的方式，而我們活著的方式又是以什麼方式展現？
電影花了不少篇幅紀錄 Alex 在準備此項任務前後幾年時間當中的心境調適、體能變化和人際關係的背景。導演夫婦 Jimmy Chin 和 Elizabeth Chai Vasarhelyi 因為自身的戶外運動圈子而結識了 Alex ，當初決定開始跟拍時，根本尚未確定何時要爬、到底要如何攀爬等等。因此，幾年下來的豐富側記素材，也透過精密的剪輯，拼湊出一幅完整的人物肖像。從主角的原生家庭、親友互動、大腦生理，到平常的日常生活以及到各地演講的片段等，我們逐漸可以抹去一些「玩命就是不負責任」的先入為主，並試圖同理他「攀岩即是生活」的人生理念。另外，導演們也補上了攀岩近代史的背景知識，不僅向過去命喪谷底的攀岩先鋒們致敬，也讓觀眾們更清楚這樣挑戰的代價有多大。以至於到了最後半小時實際的攀爬畫面時，前面的種種都匯聚成了殷切的期盼，和酸甜的欣慰。
然而，這並不是一部造神的電影，也並不只是一部人類體能成就的影像紀錄。事實上，我們在當中越加認識主角時，越可以看出他的個性當中仍有明顯的盲點和缺陷。特別是他面對女友 Sanni 的自我和冷漠，以及對於他人同情的事不關己，都是在鏡頭下一覽無遺的。Alex 是有點木訥寡言、不太會展露情緒的人，看得出有一點自閉光譜的傾向，卻因為在拍攝的這幾年間，遇到了 Sanni ，而開始出現掙扎。這樣的掙扎並不是來自於他本身對於死亡的恐懼、或是對於可能失敗的緊張，而是他逐漸用理性學習的方式，去衡量追求他一生的意義所在，與顧念所愛之人的心情，兩者之間拿捏的分寸。
登得了山峰，卻不一定跨越得了人與人之間的鴻溝。在成功登頂後，Alex 第一件事是拿起了手機小心翼翼地撥給了女友 Sanni，生硬卻堅定地說出：「我珍惜你」（I appreciate you）。那一刻 Alex 的心境成長，恐怕已經比登上酋長岩還要更加偉大了。這些年來 Alex 的心境變化，或許比他攀上懸崖頂端，更加感動人心。褪下英雄的光環，他也是一個還在學習如何與他人取得最適距離、如何在鎂光燈之下依然繼續生活的凡夫俗子。
除此之外，這部電影也大大探討了記錄者與被攝者之間的倫理問題、紀錄片工作者所需要做好的心理準備。例如：攝影師們能不能夠承擔起要在拍攝的當下，可能要親眼見到好友墜落谷底，而若發生慘事，影片又當如何執行下去。以及透過主動涉入拍攝一起計畫發生的事件，「拍攝」就成了影響「被攝」的一個變項，點出了兩者之間的交互作用，在紀錄片創作中形成有趣的反思。當然，也不用提以技術層面來說，到底要如何在最後攀爬的階段，以攝影機不入鏡的取鏡手法來呈現最親密的影像紀實有多麼困難。這些種種的層面，都讓這起攀登事件更顯得了不起，也完全值得拿下今年的奧斯卡最佳紀錄片。
就我而言，這部片其實是一部動人的愛情電影。對於攀岩的愛、對於大自然的愛、對於生命的愛、對親密之人的愛，都在在展現於當中。對於人生，我們有多少人能夠像 Alex 一樣完全浸淫其中，並感受生命的震撼渲染？或許這部片對於你我都能點燃這樣一絲的生命火花。即或不然，當中的壯麗山水和傲人英姿，也足以令人嘆為觀止了。畢竟人若無法勝天，那這也肯定是最接近的一次了。
-
＃現正熱映中
＃奧斯卡最佳紀錄片
＃拜託去看不然快下片了
＃屬於大銀幕的作品
Search